Da anni la vita dei Cabras è scandita da un ritmo sempre uguale: il padre Antonio si trascina dal lavoro monotono in fabbrica al divano, dove ogni sera affoga nella birra il suo dolore per la perdita della moglie; il figlio Lorenzo, taciturno e ombroso, si divide tra lo studio svogliato e la cura della casa. Le loro vite scorrono parallele senza alcun punto di contatto, se non la cena consumata in silenzio davanti alla tv.
Così quel sabato pomeriggio, al ritorno da una giornata trascorsa a pescare con il suo unico amico Giorgio, Antonio non immagina che l’equilibrio faticosamente raggiunto stia per essere spezzato di nuovo. Ad attenderlo davanti a casa c’è la polizia, che cerca Lorenzo perché indagato per la scomparsa di Davide Boschetti, il figlio malato di un ricco industriale veronese.
Anche Lorenzo però è scomparso e per Antonio inizia la discesa in un abisso di angoscia e solitudine da cui potrà risalire solo cercando la verità su suo figlio.
Incontrerà allora molte persone disposte ad aiutarlo, primo fra tutti Gabriele Cordioli, l’uomo dei tatuaggi, che lo accompagnerà nella ricerca di Lorenzo e nella difficile risalita dall’abisso. Ascolteranno insieme i racconti di coloro che lo hanno conosciuto e ogni voce aggiungerà un tassello al mosaico variopinto che Lorenzo ha composto attorno a sé negli anni dell’adolescenza, fino a quando Antonio scoprirà chi è davvero suo figlio e cosa è successo al bambino scomparso.